arte, quando non restino pragmatiche, intenzionali,
Non ¢ il migliore Machado, ma il piu carico di
tempo e di esempio all’azione letteraria; il suo
costume asciutto e virile, antirettorico, di religio-
sita inclusa nell’umano, di patriottismo incluso
nell’universale, di vigilatissimo autonomismo spi-
rituale ed estetico compreso negli echi dell’altro
cuore umano: queste le ragioni che I’hanno
accomunato a Unamuno nella invisibile direzione
della gioventi contemporanea, tornata al serioso
rigore del ’98, ancor piu sgomenta e sconsolata
in una segregazione o esilio senza speranza.

A ta] riguardo si attenuano fortemente, se non
si dissolvono, le distinzioni anagrafiche, regiona-
listiche, di poeti emigrati e in patria, cattolici
marxisti, conservatori € anarchici, ecc. Pur persi-
stendo, come vedremo, alcune nette opposizioni,
si va delineando I'immagine comune di una resi-
stenza nella poesia, un accento nuovo e solenne
di veritd e umanitd, dentro i limiti di ciascuna
persona o gruppo. Perfino il vecchio Jiménez ha
escavato il suo « animal de fondo » sotto la ve-
trina del piu egotistico ed esalato simbolismo;
vedremo che cosa si & sviluppato dal purismo
guilleniano; petfino Cernuda ha tentato [’alieno
‘dalla sua propria natura; lo spirito di Machado &
penetrato nelle piu intime fibre di poeti come
Vivanco e Valverde di cattolicissima estrazione; la
parola di Panero contro Neruda ci lascia pensosi
nel suo dignitoso volume, nel suo roco e segreto
affanno sotto il brunito € martellato endecasillabo;
Pitrrequietezza politica o filologica di un Ridruejo
o di un Rosales sono casi estremi, ma non meno
significativi, come — si vedrd — la voce novis-
sima, tagliente ed elementare del giovane Goytisolo.

Abbiamo tentato di offrire la figura di questo
travaglio su un unico fronte, pur accidentato in
ogni senso; solo una sparuta minoranza rimane
devota al lustro classicismo dei bei versi, in mona-
stica dilettazione del proprio recinto domestico.
E ovvio che il rigore ctitico dei nostri maestri
non ci permetta di indulgere al troppo umano
che ¢ il pitt nauseabondo rettoricismo, ma questo
novello «seme del piangere» (per dirla con il
titolo dantesco di un recente libro del nostro
Caproni) ha una sua strana potenza di liberazione
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e catarsi, un timbro di accoratezza che nella sua
giusta misura lo parifica in consonanza coeva in
ogni paese di civiltd occidentale.

Sia implicito e costante il riferimento al diorama
della nostra antologia cit. La bibliografia nelle
note & limitata alle voci piti importanti.

Da Unamuno a Otero attraverso
Alonso

E la famosa linea della « poesia desarraigada
espafiola » («sradicata, laceratan), secondo la
definizione di Diamaso Alonso (4), sul cui pensieto
storiografico-letterario ho discorso nel saggio su
La stilistica di D. A.(5).

In effetti, uno dei nostri compiti principali &
quello di rafforzare P’accento critico e la docu-
mentazione sul cambio esistenziale-religioso di
Alonso e della sua scuola in senso lato. La mera-
vigliosa avventura della Generazione del ’25, il
cosmo iridato della giovinezza (fantasia ed espres-
sione) si offuscano nel Damaso postbellico di
Hijos de la ira e di Hombre y Dios (6), protenden-
dosi lo spirito poetico alla ricerca di esemplari
interni piu propri dell’improvvisa agonia con le
larve trascendenti e tradizionali della patria e del
divino (Quevedo, Unamuno), e alla ricerca di una
fraternitd europea nella catastrofe comune (Hop-
kins). Il fronte della poesia radicata si afferra alle
ancore delle fedi metafisica, storica, teologica,
familiare e rurale (Garcilaso - Géngora - Jiménez -
Guillén - Panero - Valverde - Muiioz Rojas). Il
fronte opposto & presentato in termini apocalittici
(& il cap: Poesia arraigada y poesia desarraigada nel
vol. cit.): indecifrabile apparenza, mostro tra
mostri, cadaveri tra milioni di cadaveri viventi,
pianeta deserto d’amore, angoscia universale e
singolarissitna, etetna e minutamente, capillar-
mente temporalizzata, « La mia voce era soltanto
una tra molte di fuori e dentro la Spagna, coinci-
denti tutte in un immenso sconforto, in una
ricerca frenetica: di centro e di ormeggio. Quanti
poeti spagnoli hanno sentito questo appello!».
E la linea Ausias March - San Juan de la Cruz -
Quevedo - Bécquer - Unamuno - Alonso - Otero
- (Hopkins).




Le caratteristiche che Alonso osserva in Blas
de Otero sono le stesse della sua poesia, deside-
tata e vista come affrancata dal putismo della
tradizione gongotino-guilleniana~juanramonesca. 1l
primo tema oteriano & « nichilista »: « desolazione,
vuoto, vettigine... la caduta onirica nel vuoto
interminabile »; quindi il tema di Hombre y
Dios, che & proprio il titolo del terzo libro di
Alonso: « Questo eterno e fuggitivo agonizzante,
che chiede Dio in maniera straziante, grida inor-
ridito per mantenerlo desto, patlando da solo,
graffiando le ombre in un vano tentativo di sco-
prire ’essenza e le forme impossibili; s, questo
miserabile in agonia esprime bene 'angoscia della
nostra ricerca disperata... Cosl, tutta la poesia di
Otero ¢ una disperata corsa verso Dio, un cercare
in solitudine... »; tema dell’amore umano che « ¢,
nella nostra vita mortale, la cosa che pit si avvi-
cina all’infinito; ciog, quel che le pud somigliare
maggiormente all’'amote divino...»; tema della
motte. E la conclusione: « Dentro la poesia sra-
dicata spagnola, dentro questa poesia nella quale
molti di noi cercano angosciosamente i propri
ormeggi essenziali — non esistenziali! —, questi
libri di Blas de Otero sono una meravigliosa
realtd. E una lunga speranza ».

Dimaso Alonso

Sette anni prima, nel 43, era esploso l'urlo
troppo umano di Hijos de /a ira, pressato coacervo
« contemporaneo » di tutte le bibliche maledizioni,
le classiche erinni, gl’inferni danteschi e queve-
deschi, macerazioni della mistica iberica, amebe e
imenotteri del surreale novecentesco. Iniziava:
« Madrid & una cittd di pit di un milione di cada-
veri (secondo le ultime statistiche)...», e termi-
nava: « Ah, povero Damaso, / tu, il pilt miserabile,
tu Pultimo degli esseri, tu che con la tua brut-
tezza e con loscuro turbine del tuo disordine, /
perturbi la serica armonia / del mondo... ». Lasse
allitterate, parallelistiche, estrema tensione espres-
siva; previa esperienza tecnica del verso libero e
aperto di Lorca newyorkese, Aleixandre, Neruda,
ma differenza radicale nella struttura psicologico-

metafisica dell’oggetto poetico: il sore dellnomo-
Démaso immune dalla carne putrefatta che ha con-
taminato Panima (« Potrai ferire la carne | e anche
strizzare I’anima come un fazzoletto: [ non spe-
gnerai la brace del grande amore che rifulge /
dentro in cuote, [ bestia maledetta» [ ,La injusticia).
Di « desarraigado » ¢’¢ la voce della passione, ma
inalterata & la trama sottostante degli istituti e
delle persuasioni millenarie: la giustizia, la madre
e il suo esemplare «la Virgen Matia », Dio. Solo
si ¢ intensificato il processo immanentistico una-
munesco, il luogo della carne in cui mostruosa-
mente si allevano i semi della verita e della bellezza,
il nemico e l'altro con cui agonizzano cuote e
intelletto, la vita profonda toccata nel dolore,
forse di ascendenza (culturale) arabo-semitica nel-
Pimmagine della Mujer con aleuza, tra i poemi pit
belli della raccolta.

In altro saggio, cit., su La poesia di D. A.(3)
ho studiato esito in Hombre y Dios dell’accennato
complesso di Hijos de la ira: la teotresi visiva e
carnale del mondo, lintelligenza voracemente
descrittiva d’ogni linea tracciata dal suptemo
Architetto, la protesta contro il grigio mostro
dell’uvomo moderno convenzionale e cloroformiz-
zato, la meta verso 'uomo quale immagine della
ignuda bellezza di Dio. La fenomenologia cosmo-
logica del divino & vieppiu attratta e concentrata
nel « punto tenero » della sua massima tivelazione,
Puomo, e anzi Puomo-Dimaso, microcosmo
tanto pit povero e miserabile, quanto piu signi-
ficativo ¢ unico nella cosmica congerie indifferen-
ziata. Elementarissima concentrazione che provoca
il ritorno alla forma chiusa del sonetto: il delirio
otfico-cristiano del « libero D4amaso-Dio », figlio e
amministratore delegato, si contrappunta in una
fitta rete monosillabica e asindetica, e si placa in
una strana estasi sensoriale, determinata dal vio-
lento e diretto rapporto Uomo-Dio senza media-
zione del Figlio, forse senza assistenza dello Spirito.
L’unica Madre di Hijos de la ira si & convertita
nell’unico Padre di Hombre y Dios, permanendo il
« Niflo de Dios », che «al suo Dio prolunga il
suo fertile sogno». Qui i sonetti alla libertd
segnano uno dei vertici della lirica novecentesca.
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